청포도 익는 계절

내 주말농장 칠월은
탐스러운 배가 익어 가는 시절

올 봄 온기가 너무 빨라
계절모르고 튀어 나왔던
벌들이 연이어 닥친 추위로
모조리 동사하거나
해야할 도(道)를 잊었다

인공수분을 해 줬지만
타이밍이 안 맞아
제대로 된 수정을 하지 못한 배꽃은
아이들을 만들지 못하고

농장주인인 배는 드문드문
환영인사 담당인 포도는 주렁주렁
농장입구의 아치조형물을
뒤덮었다

내 주말농장 올 7월은
포도가 익어가는 시절
알알이 탱글탱글 주저리주저리 열리고.

------------------------------------------

 

"벌이 사라지고 난 후 인류에게 남은 시간은 4년이다."

                         <앨버트 아인슈타인>